“我明白了。我们输的原因。”
林川的声音很轻，却像一块石头砸进死水里，在每个人的耳膜上激起涟漪。
仓库里，所有人都看着他。
盘腿坐在地上的林川，像一尊即将风化的石像，脸色是刚烧完的纸灰。
“别卖关子了！”雷烈一拳砸在自己大腿上，发出沉闷的响声，“到底为啥？是不是我们火力不够猛？下一次我第一个冲！”
“不是火力的问题。”骑手队长摘下头盔，露出一张满是疲惫和困惑的脸，“我们的攻击，被它当成了笑话。”
钱工推了推眼镜，镜片上反射着李轩尘机体上闪烁的指示灯。“是逻辑层面的入侵！它的规则优先级太高了！老板，给我点时间，我或许能设计一个‘概念扰动场’，干扰它的运算……”
“没用的。”
林川打断了他。
他摊开手，那片无形天平的唯一残骸，静静躺在他掌心，像一颗凝固的眼泪。
“我的‘天平’，在尝试‘称量’它的时候碎了。”林川看着那碎片，像在看一个老朋友的遗像，“苏沐雨，你说，为什么？”
苏沐雨走到他面前，蹲下身。
她没有去看那块碎片，她的目光锁着林川的眼睛。
“两个可能。”她的声音因为之前的吼叫还带着沙哑，“一，它的‘价值’是无限大，超出了天平的量程，所以崩了。”
她顿了一下，继续说：“二，它根本‘没有’价值。它是一个‘零’，或者一个‘负数’。天平无法定义一个不存在价值的东西，所以规则冲突，自己碎了。”
“你觉得是哪个？”林川问。
“第二个。”苏沐雨回答得没有丝毫犹豫，“它是一个悖论，一个逻辑黑洞。它存在的意义，就是吞噬所有意义。”
仓库里的人都听着，感觉自己的脑子像一团被搅乱的毛线。
林川却笑了。
他摇了摇头。
“你猜错了。”
他把那块碎片收回拳头里，握紧。
“我们都错了。”
林川抬头，目光扫过雷烈，扫过钱工，扫过安然，最后停在苏沐雨脸上。
“我们从踏上那座岛开始，就一直在做一个动作。”
“什么动作？”雷烈问。
“对抗。”林川吐出两个字，“我们想证明，我们是对的，它是错的。我们想用我们的‘逻辑’，去战胜它的‘逻辑’。用我们的‘力量’，去摧毁它的‘存在’。”
他指了指自己的脑袋。
“我们一直在做一道‘证明题’。”
“我们想证明，‘我们’大于‘它’。”
“结果呢？”他摊开空着的那只手，“结果，我们的攻击变成了花，我们的拳头打在了自己脸上，我们的记忆被格式化，我们的存在被擦除。”
林-ysvoiceice撑着地面，在苏沐雨的搀扶下，晃晃悠悠地站了起来。
“因为，它不是一道需要被我们证明的‘定理’。”
他的声音变得清晰，带着一种大败之后彻底清醒的穿透力。
“它本身，就是‘公理’。”
“这个时间循环的，唯一的，绝对的公理。”
李轩尘的电子眼蓝光剧烈闪烁，他内部的处理器正在疯狂运算这个概念。
“你无法用尺子去量尺子本身。你也无法用一个世界的规则，去推翻这个世界的基石。”林川靠在苏沐雨身上，几乎把一半的重量都压了过去，“所以，我们输了。输得理所当然。”
“那还打个屁啊！”雷烈泄气地坐回地上，“公理怎么打？我们拿头去撞吗？”
“所以，我明白了。”林川看着雷烈，又像是看着所有人，“我们从一开始，就拿错了试卷。”
他深吸一口气，像是要把整个仓库冰冷的空气都吸进肺里。
“这不是一道‘证明题’。”
“它是一道‘填空题’。”
“填空题？”钱工的脑子彻底宕机了，“填什么空？在谁脸上填空吗？”
“对，填空。”林川重复道，他的眼神里第一次，重新燃起了一种光。
那不是商人发现市场的贪婪，也不是赌徒压上一切的疯狂。
那是一种解题者，在百思不得其解之后，终于看懂了题目的释然。
“还记得那个科学家，erik吗？”林川问。
苏沐雨点头：“记得。悖论引擎的设计者。”
“他想创造一个完美的‘现在’。一个永恒的，不会流逝的‘现在’。为此，他设计了一台用‘时间’当燃料的发动机。”
林川伸出手，在空中比划着。
“这台发动机，有个核心的‘方程式’。”
“方程式的左边，是三个他从时间长河里抽出来的‘零件’：代表‘过去’的锈蚀地狱，代表‘现在’的研究所，代表‘未来’的逆行巨钟。”
“方程式的右边，是他想要得到的‘答案’：一个完美的，绝对的‘现在’。”
林川的手停在空中。
“然后，他失败了。”
“发动机爆炸，方程式写错。他自己，和那三个错误的‘零件’，以及那个求而不得的‘答案’，混在了一起，变成了我们看到的那个怪物——‘悖论具现体’。”
苏沐雨的呼吸停滞了一瞬。
她明白了。
“那个怪物，那个‘公理’，它不是‘答案’。”苏沐雨的声音在发抖，“它是那个错误的‘方程式’本身！”
“没错。”林川打了个响指，这个动作让他牵动了伤势，忍不住咳嗽起来。
“我们一直想做的，就是去攻击那个‘方程式’，想把它砸烂，抹掉。但它就是这个世界的底层规则，我们越攻击它，它就反弹得越厉害，用它自己的方式，来‘修正’我们这些不符合方程式的‘变量’。”
“所以，正确的解法，不是去砸烂那个‘方程式’。”
“而是去‘补完’它。”
“把erik当年没能填上的那个‘空’，给它填上。”
仓库里，死一般的安静。
每个人都在消化这个颠覆性的结论。
从“对抗”，到“补完”。
一字之差，是生与死的距离。
“补完……”钱工喃喃自语，他的眼神从迷茫，变成了某种工程师独有的狂热，“补完一个用时间悖论写成的方程式……我的天……这他妈比从零开始造一台还难！”
“怎么补？”骑手队长问出了最关键的问题，“我们拿什么去补？那个‘空’，到底是什么？”
所有人的目光，再次聚焦到林川身上。
林川没有立刻回答。
他回顾着脑海里那一场又一场的失败。
从进入这个该死的时空孤岛开始，他们遇到的每一个人，每一件事。
逆行的巨钟，会说话的小草，时间幽灵阿里斯·王，死在钟楼里的erik。
还有那六名被时间风暴吞噬的骑手队员。
最后，是刚刚那场彻底的，将他引以为傲的“价值天平”都碾得粉碎的惨败。
记忆的碎片在脑中飞速闪回，像一部快进的电影。
无数的细节，无数被忽略的线索，无数次失败的经验，在“补完方程式”这个全新的解题思路下，被重新串联，组合，发酵。
一个模糊的，疯狂的，但逻辑上却完美闭环的计划，在他的脑海中，渐渐成型。
“我知道是什么了。”林川开口，声音沙哑。
他转头，看向身旁的李轩尘。
“李轩尘。”
“我在。”
“调出我们从第一轮循环开始，到第四十九轮循环为止，所有的‘阵亡报告’。”
李轩尘的电子眼闪了一下，似乎在确认这个奇怪的指令。
“我要看到每一次失败的细节。”林川补充道，“每一次，我们是怎么输的，输在了哪里，又是怎么重来的。”
“指令收到。正在从本地数据库深层备份中调取历史循环数据……”
李轩尘面前，一道巨大的光幕展开。
上面，开始飞速闪过一行行冰冷的数据。
【第二轮循环：遭遇‘时间幽灵’，团队成员雷烈‘时间资产’被强制清零，项目失败。
【第七轮循环：误入‘齿轮森林’核心，被时序错乱的机械结构碾碎，项目失败。
【第十九轮循环：尝试强行登上‘灯塔’，被守卫‘清零’，项目失败。
一行行，一幕幕，全是失败。
雷烈看着光幕上自己死了一次又一次的记录，脸上的肌肉抽搐着。
“老板，你看这些玩意儿干嘛？找不痛快吗？”
林川没有理他。
他的目光，死死盯着那些代表着失败和死亡的数据流。
“我们一直以为，每一次轮回，都是一次简单的‘读档重来’。”
“我们以为，每一次失败，都是应该被遗忘的‘沉没成本’。”
林川伸手，点在了光幕上。
“但现在我明白了。”
“这些失败，不是垃圾。”
他转过头，看着自己的团队，看着这群陪着他死了一次又一次的伙伴。
“它们是erik留给我们的，唯一的‘遗产’。”
“也是我们用来‘填空’的，唯一的‘笔’。”
林川的声音，在安静的仓库里，清晰地回响。
“答案，一直都在我们自己身上。”