2006年11月6日傍晚六点零七分，底特律市区某酒店餐厅。

湖人队围坐在长桌旁，晚餐气氛凝重得像葬礼。主菜是烤鸡胸肉和水煮西兰花——标准的赛前餐，寡淡得让人提不起食欲。但没人抱怨，所有人都埋头咀嚼，偶尔抬头交换一个眼神，又迅速低头。

秦铭切着鸡胸肉，脑海里回放着比卢普斯那通电话的声音：“今晚我们会用最残忍的方式击败你们。”

“残忍”这个词用得很有意思。在nba，击败对手的方式有很多种：碾压式的胜利，绝杀式的惊险，战术完胜……但“残忍”通常意味着摧毁对方的意志，让他们在离开球场时怀疑自己会不会打球。

“秦。”科比放下叉子，“比卢普斯那通电话，你怎么想？”

全桌人都看了过来。

秦铭擦擦嘴：“他不是在吓唬我们。他说‘残忍’，就真的会残忍。”

“怎么说？”费舍尔皱眉。

“活塞的防守哲学是让对手每一次得分都像在流血。”秦铭回忆着前世看过的录像，“他们不会让你轻松出手，不会让你舒服传球，不会让你愉快地打完一场比赛。他们会用身体对抗消耗你，用垃圾话激怒你，用小动作骚扰你。等比赛结束，你会觉得自己刚打完十场而不是一场。”

“最可怕的是，”秦铭继续说，“他们五个人都是这样。比卢普斯的大脑，汉密尔顿的肺，普林斯的长臂，拉希德的怒吼，本·华莱士的肌肉……这是一个完整的生态系统。”

餐厅里只有刀叉碰撞的声音。

突然，秦铭的手机响了——奥尼尔的视频通话。他接通，屏幕上出现奥尼尔那张大脸，背景是医院病房。

“嘿兄弟们！”奥尼尔的声音大得让所有人都能听见，“我刚刚在病房里烧了纸！超级加倍！烧了整整一沓！猪仙说今晚我们必胜！”

更衣室里响起零星的笑声。紧张的气氛稍微缓解。

“沙克，”科比接过手机，“脚怎么样？”

“肿得像猪头！”奥尼尔满不在乎，“但医生说恢复得很好。两周后我就能回来暴揍那群活塞蓝领！对了秦，你今晚打五号位对吧？小心本的肘子，那家伙肘击技术比我扣篮技术还好！”

秦铭点头：“记住了。”

“还有拉希德，”奥尼尔继续说，“那混蛋会一直喷垃圾话。你就当他在放屁。不过如果他喷你家人，你就……”

“我就怎样？”秦铭好奇。

奥尼尔咧嘴一笑：“你就告诉他，你爸爸是李小龙的徒弟，会中国功夫，能隔着太平洋打爆他的头。”

全桌爆笑。

视频挂断后，气氛明显轻松了些。克逊放下水杯，清了清嗓子。

“各位，”他声音不大，但所有人都安静下来，“沙克说得对，但也不对。”

他环视全桌：“活塞确实是一支粗暴的球队，但别把他们想成只会用身体的莽夫。2004年他们为什么能赢我们？不是因为身体，是因为脑子。”

杰克逊站起来，走到餐厅角落的白板前——这酒店显然经常接待球队，设施齐全。

写完五个人，杰克逊转身：“所以记住，今晚我们要打的不是五个肌肉棒子，而是五个用脑子打球的篮球运动员。他们可能没我们天赋高，但比我们更团结，更坚韧，更……”

他寻找着合适的词。

“更想赢。”科比接话。

“没错。”杰克逊点头，“所以我们的策略很简单：比他们更想赢。”

晚餐在七点结束。球员们有半小时自由时间，然后在大堂集合前往球馆。

秦铭回到房间，打开电视。espn正在播放赛前特别节目，标题是：“连胜终结者？活塞准备好了。”

画面切到底特律当地电视台，记者正在活塞训练馆外采访刚结束训练的比卢普斯。这位总决赛vp穿着训练服，汗水还没干，表情平静得像在聊早餐吃什么。

“昌西，湖人目前四连胜，士气正旺。你们准备好终结他们的连胜了吗？”

比卢普斯对着镜头微微一笑：“不是准备好，是必须。在奥本山宫殿，我们不习惯让客队笑着离开。”

“湖人队最近流行一种烧纸仪式，据说能带来好运。你怎么看？”

“我尊重所有文化传统。”比卢普斯说得很得体，“但篮球场上，胜利靠的是训练、战术和执行，不是……烟雾。”

记者笑了：“烟雾，很好的双关。那么对秦铭这名球员，你有什么评价？他最近状态火热。”

比卢普斯想了想：“秦是个特别的球员。我看过他的录像，他的进步速度……不太正常。但这正是有趣的地方。我们会用活塞的方式欢迎他来到nba——用防守告诉他，常规赛和真正比赛的区别。”

“活塞的方式是？”

“铁血。”比卢普斯只说了一个词。

画面切回演播室，两个解说员开始分析。

“昌西这话说得很有分量。”一个解说员说，“‘真正比赛’——他指的是季后赛强度的对抗。活塞显然打算从第一分钟就把比赛提升到那个级别。”

“湖人能承受吗？”说员问，“沙克缺阵，克里斯·米姆也伤了，他们的内线现在是秦铭和布莱恩·库克。华莱士和拉希德·华莱士，这是联盟最强的前场组合之一。”