中午放学回到家，我和爸妈说了下午开动员会的事。

我爸还要去工地，我妈正好下午没课，便答应和我一起去。

午睡醒来，我爸骑摩托车把我们娘俩送到校门口。

学校里比平时热闹许多，到处都是领着家长的学生。我带着我妈穿过喧闹的人群，来到了操场我们班做早操的位置。

“妈，你就在在这儿等着，我看看啥安排。”

我让我妈站在树荫下，自己踮起脚在人群中张望。

同学们都带着家长有说有笑，可我看了一圈，始终没找到那个熟悉的身影。

班长突然跑来通知大家回教室搬凳子，同学们呼啦啦往教程楼涌去，我一边走一边不住的回头，盼着能在校门口看见阿雪。

直到走到空荡荡的教室，她的座位还是空的。

我默默拎起两个凳子下楼，班主任已经组织好队伍，正领着全班往操场指定局域走。

我走在队伍里，目光仍在人群中搜寻。

到了场地，班主任让我们按座位顺序，把凳子摆在队伍后面给家长坐。

我提着凳子走过去时，我妈问我：“咋多拿了一个？”

“我同桌的，”我摆好两个凳子，“她还没来。”

等家长们都在凳子上坐定，我们才回到班级队伍里站好。

今天是个难得的阴天，微风拂过操场，旗杆上的红旗轻轻飘动。

主席台上，几个老师正在调试着麦克风，刺耳的电流声不时响起。

各个班级陆续整理好队伍，动员大会马上就要开始了，可阿雪的座位依然空着。

班长正挨个点名，念到阿雪后，没人应答，她转头看向我。

我刚要开口，忽然在操场入口处看到了阿雪正领着她妈妈往这边走。

“来了。”我朝那个方向指了指。

班长回头确认后，继续点名去了。

我走出队伍，站在家长区边缘等着她们走近。

阿雪远远看到我，知道了我们班的位置，脚步快了些。

她是穿着校服，可她妈妈的出现，却让不少家长和学生的目光都看过去。

阿雪妈妈今天穿着素雅的薄衬衫和修身长裙，踩着高跟鞋走在草坪上，一顶宽帽檐虽遮住了半张脸，却能看出格外年轻的侧影。

这身打扮其实也正常，可耐不住她妈妈实在漂亮，我看到几个男生一直目送她们走过，眼神还不肯挪开。

“看，我就说我同桌给我拿凳子了吧？”走到近前，阿雪对她妈妈说着，语气里带着小得意。

她妈妈看到我，笑着和我打了个招呼，落座后，又自然地向我妈伸出手。

两位母亲的手握在一起时，我注意到我妈的手有些粗糙，她那件穿了几年的红玫瑰衬衫更显朴素。

阿雪安顿好她妈妈，小跑过来，和我一起进了队伍，她站在我身后的位置。

“你咋才来？”我压低声音问。

“我妈太墨迹了，从市里回来就快迟到了，她还非要卸妆。”阿雪无奈地撇撇嘴，“卸完妆又等了五分钟她辣椒熟。”

“让她赔我茄子。”我打趣道。

阿雪噗嗤笑出声：“你自己跟她说去。”

这时喇叭里传来校长的声音，动员会开始了，我转过身，目光掠过后面阿雪妈妈正和我妈说着话。

校长说完开场白，介绍身旁一个西装革履的年轻人，说是从大城市请来的名师，讲了一堆头衔。

那老师一开口就声如洪钟，满嘴“决战中考”“改变命运”的豪言壮语，带着我们喊了一遍又一遍口号。

操场上群情激昂，掌声雷动。

我心里也有所触动，在我们那儿，要是谁家的孩子中考能考去省重点高中，那就已经迈过光宗耀祖的门坎了，谁提到后都免不了夸两句。

阿雪轻轻戳了戳我后背，我微微后仰，她凑近我耳边低声说：“这人就是个神棍，就会说大话，你别信。”

我点点头，直起身子。

台上的演讲还在继续，不知不觉两节课就过去了，操场上不少学生都已经坐在了草坪上，开始心不在焉。

等演讲环节终于结束，教导主任接过话筒，宣布优秀学生上台领奖。

班主任招呼我们这些上午被点名的学生出列，按照班级顺序排队走上主席台站定，我和阿雪在靠前的位置。

《我相信》的旋律开始响彻操场，我们在一个老师的引导下，依次走过主席台。

主席台上的领导老师们给我们颁发奖状和奖品，我看见我妈和阿雪妈妈笑着看我们俩。

领完了奖，本以为可以下台了，教导主任却让我们先留步。

话筒又回到那个“名师”手中。

他开始大谈感恩父母，又请我们这些优秀学生的家长上台，随机点了一些，采访交互什么学习方法、教育心得，给所有人做表率，把几个学生感动地说话直哽咽。

音响里又放起了《感恩的心》，他要求我们台上这些学生，拥抱自己的父母。

阿雪自然地抱住她妈妈，却调皮地转过头，对我眨了眨眼。

我僵硬地抱住我妈，闻到她身上熟悉的洗衣粉气味，尴尬得脚趾抠地。

最后，在那位“名师”的带领下，让台下全体学生转身向后，对家长鞠躬，齐声高喊：“爸爸妈妈，您辛苦了！”

这场持续了整个下午的动员大会终于落下帷幕，回到队伍时，我和阿雪相视一笑，不约而同地松了口气。

放学后，我和我妈并肩走在县城的大街上。

自从搬到这里，还是头一回和她一起走这么长的路。

她轻轻挽着我的骼膊，每一步都走得很小心，过马路时总要停下来张望好久，象极了我初来县城时的样子。

“儿子，还记得你一年级那次过六一吗？”我妈忽然开口，“那时候学校也让请家长，你嫌妈衣服裤子上有补丁子，让妈起了学校装着不认得你。”

我不好意思地笑着，“那时候还碎着么，不懂事么。”

“那现在懂事咧吗？”她轻声问。

“肯定懂事咧啊。”我抬手挠了挠头，回头望了一眼，远远看到阿雪和她妈妈在校门口上了辆的士。

“昂，我儿子懂事咧就好。”我妈笑了笑，没再说话。

她不知道，我还记得更久远的事。

那是三岁那年，家里断粮了，我饿得直哭。我妈实在没办法，就抱着我去马小宁家串门，马小宁的奶奶塞给了我一个馍馍。

回家的土路上，我趴在她怀里，捧着馍馍啃得香，而她抱着我，一边走一边不停地抹眼泪。

夕阳把我们的影子拉得很长，我悄悄放慢脚步，让她挽得更稳些。