担架停住。他转过头，看向通道深处——那里，勇士更衣室的门还关着。

“斯蒂芬。”他轻声说。

门开了。

两人隔着二十米的通道对视。

没有言语。

最后库里走过来，蹲在担架边，从口袋里掏出一个东西——是一个小小的护身符，用红绳系着，上面刻着中文。

“我妈妈去旧金山唐人街求的。”库里把护身符放在林昊手里，“保平安的。”

林昊看着手里的护身符，又看向库里。

“总决赛，”库里说，“赢下来。”

“我会的。”

“然后”库里顿了顿，“下赛季，我们再来。”

林昊笑了：“好。”

担架被抬上救护车。车门关上前，林昊最后看了一眼甲骨文球馆——这座他刚刚征服的、咆哮的圣殿。

黄色彩带还在空中飘着，但已经没有了温度。

救护车驶离球馆时，林昊透过车窗，看到了一个画面：克莱·汤普森独自站在球员通道口，右手腕上缠着厚厚的绷带，抬头看着记分牌上那个113:108，看了很久很久。

然后他转身，走进了奥克兰的深夜里。

背影孤独得像被遗弃的孩子。

---

凌晨两点，洛杉矶私立医院手术室外的走廊。

手术室的灯亮着，门上写着“手术中”。

德安东尼坐在最靠近门的椅子上，手里攥着一份技术统计单。单子上林昊的数据触目惊心：41分，8助攻，6篮板，4抢断，2盖帽，出场41分钟——而他是在左腿肌肉撕裂的情况下打的最后18分钟。

“疯子。”德安东尼喃喃自语，“彻头彻尾的疯子。”

但就是这个疯子，拖着一条废腿，在甲骨文球馆两万人的注视下，隔扣了德雷蒙德·格林，终结了勇士67胜的赛季。

走廊尽头传来脚步声。所有人抬起头，看到了一个意想不到的身影——

这位已经退休的传奇教练，穿着休闲装，拄着拐杖，慢慢走过来。他今年70岁了，背有些驼，但那双眼睛依然锐利得像鹰。

“菲尔”德安东尼站起来。

杰克逊摆摆手，示意他坐下。然后这位“禅师”走到手术室门前，静静站了一会儿，突然说：“1970年总决赛第七场，威利斯·里德拖着一条断腿上场，得了4分，但尼克斯赢了。”

所有人都看着他。

杰克逊转过身，看着眼前这些年轻人：“现在，2015年西部决赛第六场，林昊左腿肌肉撕裂，打了41分钟，得了41分，湖人赢了。”

他顿了顿，声音很轻：“你们知道这三个人有什么共同点吗？”

没人回答。

“他们都相信，”杰克逊的眼睛在昏暗的走廊里闪闪发光，“有些胜利，比身体更重要。”

说完，他转身离开，拐杖敲击地面的声音在空旷的走廊里回荡，像某种古老的节拍。

凌晨三点十七分，手术室的灯灭了。

门打开，沃尔法特医生走出来，这位德国运动医学权威的脸上写满疲惫，但眼睛里有光。

“手术成功。”他用带口音的英语说，“跟腱修复完成，腓肠肌缝合完毕。但”

所有人都屏住呼吸。

“但他的左腿肌肉损伤太严重了。”沃尔法特摘下口罩，“即使恢复得再好，运动能力也会永久性下降7到10。而且”

他看向德安东尼：“十天后的总决赛第一场，他绝对不可能上场。强行上场的话，那条腿就真的废了。”

走廊里一片死寂。

永久性损伤。无法出战总决赛。

这两个消息像重锤般砸在每个人心上。

“不过，”沃尔法特突然补充道，“刚才手术中，我们发现了一个奇怪的现象。”

“什么现象？”

“他的肌肉组织”德国医生皱起眉，“再生速度是常人的五倍。不是夸张，是真的五倍。我们缝合的时候，能肉眼看到肌肉纤维在自我修复。这不符合医学常识。”

所有人愣住了。

“系统？”沃尔法特皱眉。

“没什么。”擦掉笑出来的眼泪，看向手术室的方向，“医生，你就直说吧——十天，他能恢复到什么程度？”

沃尔法特沉默了很久，最后说：“如果按照现在这个再生速度理论上，他可以恢复到能正常行走的程度。但比赛？高强度对抗？不可能。”

“足够了。”咧嘴，“只要能走到场上，剩下的交给我们。”

这时，护士推着病床出来。林昊还昏迷着，脸色苍白得像纸，但呼吸平稳。

他的左手，还紧紧攥着那个西部冠军奖杯。

攥得指节发白。

护士想把奖杯拿开，但掰不开他的手。

“让他拿着吧。”德安东尼轻声说，“那是他的命。”

病床被推进特护病房。透过玻璃窗，球员们看到林昊安静地躺着，左腿裹着厚厚的纱布和支架，怀里抱着银色的奖杯，像个抱着玩具入睡的孩子。

而窗外的洛杉矶，天快要亮了。

东方的天空泛起鱼肚白，新的一天即将开始。

十天后，总决赛。

克利夫兰，速贷中心。

等着这支伤痕累累的湖人。

等着那个左腿可能已经废掉的17号。

“回去吧。”德安东尼对球员们说，“明天休息一天，后天开始训练。总决赛，我们要打。”

“怎么打？”拉克森问，声音里带着绝望，“没有林，我们”

“怎么打？”德安东尼打断他，声音突然拔高，“像今天这样打！像林昊那样打！拖着腿打！流着血打！打到死为止！”

他的眼睛扫过每一张脸：“你们以为林拼上一条腿，是为了让我们在总决赛投降吗？不！他是为了给我们一个机会！一个站在总决赛舞台上的机会！”

“现在，”德安东尼指着病房里的林昊，“他倒下了。轮到我们了。”

“轮到我们，”接话，声音嘶哑但坚定，“为他赢下那座总冠军。”

病房里，昏迷中的林昊，嘴角突然微微上扬。

像是在做一个美梦。

梦里，他站在速贷中心的地板上，左腿完好无损，面前是勒布朗·詹姆斯。

而身后，是穿着西装坐在场边的科比。

科比对他点头。

然后他说：

“来吧。”

“总决赛。”

“我准备好了。”

窗外，洛杉矶的第一缕阳光，终于刺破了夜空。

新的一天。

新的战争。

【西部决赛结果：湖人4比2淘汰勇士，晋级总决赛】

【东部决赛结果：骑士4比2淘汰老鹰，晋级总决赛】

【林昊状态：手术成功，但左腿永久性损伤7-10，十天恢复期】

【医疗奇迹：肌肉再生速度是常人五倍，系统效果显现】

【总决赛对阵：洛杉矶湖人 vs 克利夫兰骑士】